Мир призраков, город-морок,
Безупречный и бесполезный...
Слышишь ли тихий шорох?
Это город сползает в бездну.
Кормиэль
Дэн Аллен возвращался домой. Прочь, прочь отсюда, от пыльных и шумных городов, от бессмысленной суеты, от ничего не значащих слов, от изысканно-вульгарных девиц... Покой и тишина - вот все, что ему было сейчас дороже всего на свете. Дэна, с детства привыкшего к размеренной и неторопливой деревенской жизни, тяготили шумные городские развлечения - а ведь было время, когда он так мечтал о них...
Но в далекий райцентр уезжал пятнадцатилетний мальчишка с горящими глазами, который превратился теперь в зрелого мужчину, далеко не старого, но разочарованного жизнью. Учеба в колледже и служба в армии принесли знания и жизненный опыт, но разрушили детскую сказку о большом мире. "Живи для себя, помогай только себе" - гласили законы Действительности. "Ты никому не нужен, и тебе все нужны постольку, поскольку" - убеждала Дэна жизнь, и со временем убедила. Он научился вести себя в соответствии с обстоятельствами, научился принимать негласные правила игры, выглядел "своим" в любой компании, забивая в самый темный угол души собственное "я". Однако тоска по прежней, простой жизни без мучительных вопросов росла день ото дня и, в конце концов, погнала Дэна прочь из города в родную деревеньку, затерянную в глуши.
Ночная электричка мчалась через леса. Остановки были все реже и реже, и вскоре вагон опустел. Приближалась полночь. Дэн проснулся внезапно от протяжного свистка электрички. Вагоны дернулись и замерли. Стало вдруг очень тихо - только снаружи завывала метель.
"Разве это конечная станция?" - удивился про себя Дэн. За окном был глухой лес безо всяких признаков жилья.
"Может быть, что-то с путями?"
Дэн вышел в тамбур. Двери поезда были открыты, и пятно света выхватывало чисто выметенный перрон. Повинуясь непонятному зову, Дэн сделал шаг вперед. В тот же миг в окнах поезда погас свет, прозвучал еще один гудок - протяжный, похожий на стон - и электричка исчезла. Дэн помотал головой, потом ущипнул себя, чтобы проснуться, но все оставалось по-прежнему: лес, пурга и пустой перрон, с которого кто-то заботливо счистил снег. Электрички не было, как не было ни проводов, ни путей.
Ветер усиливался, Дэн начал замерзать. Приглядевшись, он заметил тропинку в снегу и пошел вперед. Порой ему начинало казаться, что он идет целую жизнь, но небо не становилось светлее. С каждым шагом ветер все крепче дул в спину, не позволяя оглянуться. Если бы Дэн посмотрел назад, он увидел бы, как исчезает тропа среди снега и черных деревьев... Назад дороги не было.
Из бесконечно длинного леса юноша вышел внезапно. Просто вдруг деревья оказались далеко за спиной, а их место вокруг заняли дома. Дэн огляделся. Несомненно, это был какой-то провинциальный городишко из тех, что не на каждой карте сыщешь: двухэтажные каменные строения чередовались с деревянными срубами, тут и там виднелись огороды. Но ни в одном окошке не было света, и ни одна труба не теплилась дымком. Город казался мертвым. Дэн толкнул ближайшую дверь, и она открылась легко и беззвучно. За ней была просторная комната: стол, два или три стула и скамья вдоль стены. Дэн лег на скамью, не раздеваясь, и тут же уснул.
Проснулся он серым пасмурным утром - или днем? - он так и не понял. Почему-то его непогрешимый армейский хронометр стоял. На столе обнаружился нехитрый завтрак. Дэн поел и решил осмотреть дом. Во всех комнатах - их было шесть, и разнообразием обстановки они не отличались, - царил идеальный порядок, но ни одна вещь не указывала на индивидуальность хозяев, их вкусы или привычки. И во всем доме не было часов.
Дэн вышел на улицу. Пурга прекратилась, с серого неба срывались отдельные снежинки. Кто-то уже успел расчистить улицу и сгрести снег в огромные сугробы под стенами домов. Прохожих почти не было. Дэн обратился к высокой женщине в сером пальто, проходившей мимо.
- Простите, как называется этот город?
Она посмотрела на него с удивлением.
- Это - Город. Зачем его как-то еще называть?
- М-м... А как мне отсюда выбраться?
- Извините, я вас не понимаю...
- Ну, где здесь станция? Как отсюда уйти, уехать?
- Но здесь нет никаких станций... и я не понимаю, что значит "уехать".
Женщина пожала плечами и пошла прочь.
- Можно еще один вопрос? - крикнул он ей вслед. Она остановилась, не оборачиваясь. Дэн замялся, не зная, как это истолковать.
- Я вас слушаю, - откликнулась она.
- В этом Городе есть правитель? Губернатор, начальник...
- Идите туда - и придете, - сказала женщина и скрылась за поворотом.
Дэн вздохнул и отправился искать губернатора.
Только теперь он заметил, что в городе совсем не было улиц. Дома стояли беспорядочно, и, хотя между ними были широкие проходы, за спиной непременно оказывался тупик. А еще в городе было очень тихо: ни музыки, ни шума моторов, ни брани - ничего из того, что так раздражало Дэна в больших городах. Однако теперь эта тишина казалась ему мертвой.
Вскоре Дэн вышел к большому, торжественно отделанному дому с колоннами. Молодой человек спокойно поднялся на крыльцо и вошел - никто его не остановил. Миновав несколько комнат (коридоров здесь не было), он достиг строгого кабинета с табличкой "Губернатор". За столом в огромном кресле сидел немолодой невысокий человек с проседью в темных волосах, в неопределенного цвета темном костюме и с бездонно-пустым взглядом.
- Вы - новый житель? - спросил он равнодушно, глядя куда-то сквозь посетителя.
- Вообще-то я не собираюсь тут жить... - начал Дэн.
- Жаль, жаль, очень жаль, - бесцветным голосом сказал губернатор. - А вы так непохожи на самоубийцу...
- Причем тут это? Я просто хочу уехать в свою деревню, или, по крайней мере, вернуться в райцентр...
- Ах, вот оно что... - Губернатор снял трубку и набрал три цифры. - Мисс Хайд? К вам молодой человек... хмм... из новеньких. Будте добры, помогите ему сориентироваться. - Вам сейчас налево и прямо, - обратился он к Дэну. Тот поблагодарил и вышел.
"Вот и славно все устроилось", - подумал он, переступая порог указанной комнаты.
"Конечно, все хорошо" - услышал он чей-то шепот в ответ, и тут же на него обрушились полузнакомые запахи,ощущения смешались, стены поплыли перед глазами... Из пляски световых пятен возникало нечто бездонное, бесформенное, бесцветное и всепоглощающее.
"Что происходит?!" - хотел крикнуть Дэн, и услышал в ответ: "Ты мечтал о Покое? Ты найдешь здесь покой!" И он почувсвовал, как тает под тяжелым снегом в памяти райцентр, деревня и железная дорога в лесу...
* * *
Дэн жил как все в этом городе: ел, пил, спал, иногда - что-нибудь делал. Он рубил дрова в лесу, для себя или за деньги, чистил от снега проходы между домами, а на полученные деньги покупал еду... Все дома были примерно одинаковы, он мог заночевать в любом из них, даже не задумываясь о том, что может быть свой собственный дом, не похожий на другие... Иногда он знакомился с девушками; они проводили вместе день, вечер и ночь, потом расходились и больше никогда не встречались, а если случай сводил их снова вместе, то они не помнили, что были знакомы.
Дэн привык жить без рассуждений и воспоминаний, не задумываясь ни о цели, ни о смысле своего бытия. Он научился не считать дни и не оглядываться назад, перестал задавать вопросы и не желал ничего менять. Зачем? Он был сыт и доволен жизнью, как и все остальные жители Города. Или не все? Дэн не понял, как это случилось - проходя мимо одного из домов, он внезапно вздрогнул и остановился. Прямо перед ним на серой каменной стене углем была выведена странная надпись: "УЛИЦА НАДЕЖДЫ, д. 1" Что-то давно забытое кольнуло в сердце, но он никак не мог вспомнить, что это значит. Словно во сне, Дэн повернул за угол. Странная девушка с яркой красно-рыжей копной волос, дико и нелепо выделяясь на привычном сером фоне, старательно выводила куском угля слова "Улица ДОРОЖНАЯ".
- Что Вы делаете? - с трудом проговорил Дэн. Девушка с улыбкой повернулась.
- Ты начинаешь вспоминать? Вот здорово! Значит, у меня получилось! - она подбежала и схватила его за руку. - Ты ведь когда-то хотел уйти! Ты должен куда-то вернуться ! Это Хайд тебя загипнотизировала - ну, помнишь?
Дэн знал, что надо что-то ответить, но не мог. Дышать стало невыносимо трудно, словно все небо рухнуло снежной глыбой на него одного. В голове зазвенело...
- Вы в порядке? - кто-то тряс его за плечо.
- Что? Ах, да, конечно... - Дэн увидел, как два санитара уводят рыжую девушку, заломив ей руки за спину, а еще один стирает надпись.
- Что произошло?
- Не волнуйтесь, это просто сумасшедшая. Она оказалась опаснее, чем мы думали, ей удалось обмануть персонал и сбежать из клиники.
- Никогда не думал, что здесь есть психбольница...
- И не думайте. К счастью, Вам она пока не нужна.
- А где находится эта клиника?
Врач строго посмотрел на него.
- Вы начинаете задавать странные вопросы, но, надеюсь, это просто последствия шока. Вам известно, что если клиника будет Вам нужна - Вы ее найдете.
Дэн посмотрел вслед рыжей девушке. Та, словно почувствовав, обернулась и весело подмигнула. Тут же санитары утащили ее за поворот...
Снова потекли однообразные дни, но Дэн уже не чувствовал того удовлетворения, что раньше. Конечно, днем он жил, как все, и причин задумываться не появлялось. Изменилось другое: он стал видеть сны. Там, во сне, небо было ярко-синим, и в нем сияли звезды. Там было множество Городов, и у каждого из них было свое имя. Там по тысячам дорог неслись быстрые поезда, ехали изящные автомобили. В городах были улицы - маленькие дороги, по которым люди ходили друг к другу в гости... Сны ускользали под утро, не давая себя запомнить и понять, но щемящая острая точка в груди, словно искорка, то и дело пробуждалась и жгла, изводила неясной тоской.
Однажды вечером, почти что ночью, Дэн не выдержал. "Я должен увидеть Ее!" - твердо сказал он себе. Теперь встреча была неминуема - по непонятному закону Города...
В темноте дома казались еще более однообразными. Впервые юноша подумал, что без улиц легко заблудиться. "Я должен увидеть эту девушку. Как же ее зовут? Я не знаю... Но она услышит меня. Звездочка, Искорка, отзовись!" Сердце забилось быстро-быстро. Подул ветер, и вскоре Дэну показалось, что тучи редеют и между ними проглядывают звезды... "Искорка! Звездочка! Отзовись!" - и он увидел ее. Та, к которой он шел, стояла на крыше бетонного здания, окруженного колючей проволокой - это был единственный дом, где в ночи светились окна.
Девушка стояла на крыше, подняв руки, и пела. Дэн не разбирал слов, но ему показалось, что ветер послушно дует в такт музыке. Тучи разошлись окончательно, и показалось темно-синее небо, усыпанное множеством живых ярких точек-звезд... и Дэн вспомнил. Вспомнил огни больших городов. Вспомнил дороги из края в край. Вспомнил, как сияли глаза городской сумасшедшей, когда она говорила: "Тебя тоже кто-нибудь ждет!". В этот миг она обернулась к нему и - взлетела! Секунду спустя она приземлилась возле него.
- Как ты это сделала? - выдохнул он.
- Шла по Звездной Дороге, вон там - смотри! - она подняла руку вверх. Дэн и вправду увидел широкую белую ленту через все небо, проходящую как раз над ним.
- Ну, пойдем?
- Куда?
- Но ты же должен куда-нибудь вернуться?
Дэн промолчал. Он боялся поверить - именно сейчас! - что ему действительно некуда и незачем возвращаться...
- Я поняла, - тихо произнесла девушка. Ты выбираешь покой. Но ответь, объясни мне - разве ты уже сделал что-нибудь полезное для этого мира? Разве ты уже имеешь право отдыхать?
Дэн почувствовал, как вот-вот оборвется последняя ниточка, ведущая его к настоящей жизни. Он крепко сжал руку девушки.
- Поверь, я очень хочу что-то сделать, но я не знаю, что именно...
Маленькая искра скользнула с неба в протянутую ладонь.
- Это, конечно, не Звезда, но все же - возьми! Она покажет тебе верный путь и подскажет, что делать. Иди же! Но помни, что добиться чего бы то ни было может только тот, кто не станет сидеть на месте и ждать, кто не станет любое чудо воспринимать как должное , кто умеет удивляться и радоваться жизни. Но я верю - ты сможешь! Не бойся, иди!
- А как же.. как же ты?
- Я должна пока остаться здесь. Пока моя миссия не будет завершена, я не уйду из Города, - с легким вздохом ответила девушка.
Дэн опустился перед ней на колено.
- Если ты не придешь - я вернусь за тобой! - поклялся он.
- Я приду. Вот распутаем этот клубок - и в свой черед я уйду в Большой мир...
- И там мы встретимся...
- Конечно! Но торопись - нам так много надо сделать...
Дэн вспорхнул на Звездную Дорогу и опустился на лесном полустанке. Подошла электричка. "Поезд следует в райцентр со всеми остановками", - объявил машинист. Снова пошел снег, и звезды исчезли. Дэн сжимал в кулаке сияющий подарок. "Я найду тебя, Звездочка!" - прошептал он. А рыжая девушка стояла на крыше психиатрической клиники Города, и снежинки на ее лице, тая, казались слезами. Она отдала этому парню свою Звездную Дорогу - один шанс в тысячелетие, чтобы покинуть серый Город! Но она не жалела, вовсе нет. Ведь у него была теперь частичка ее Звезды - значит, он на верном пути. И девушка была почти счастлива...